Celle-ci, avec son cabas orné d'oignons et d'aubergines, l'ignore peut-être; mais il en est ainsi, elle est l'élue, le volcan, la pluie, l'Himalaya, l'insomnie, la force, la faiblesse de quelqu'un, quelque part. Elle s'affaire, comme savent le faire les femmes.
Tout à l'heure, après les avoir dépouillés de leur robe, elle découpera et jettera ces légumes hauts en couleur dans l'eau lustrale de la casserole quotidienne, elle allumera le feu et le père, le frère, le fils, le mari, le camarade ou l'amant, qui lit son journal et parle avec vigueur des choses vastes et complexes de ce monde, retrouvera cette joie humble et salvatrice du repas que la femme a confectionné, les mains dansant sur une parcelle de la réalité.